Kategorier

fredag 31. desember 2021

det er mye som er som det ikke burde være

det er mye som ikke er som det burde være
og mye som er som det ikke burde
og du kan ikke bruke det-som-er-språket
for å beskrive det som burde være
eller det-som-burde-være-språket
for å beskrive det som er
det er to forskjellige verdener
like forskjellige som sant og rett
som lønnsforhandlinger og julebord
eller som fadervår og årsmøte i borettslaget










(Olsenbrygga, Veiholmen)

søndag 26. desember 2021

de gamle og de nye orda

de gamle orda er mange
de farer forutsigelig av gårde
som bilene i rushtida
 
de nye orda er få
de kommer stille inn døra
og vet at de er elsket



fredag 17. desember 2021

kjærligheten

jeg pleide å uttale meg skråsikkert
hadde klare synspunkter både på livet og verden
og hvordan alle ting hang sammen
planla til og med å skrive en helhetlig sammenfatning
men liksom fettet la seg sakte i skapet over kjøkkenvifta
oppdaget jeg en dag at det ikke eksisterte noen helhet lenger
den hadde gått «itu» slik Björn Afzelius sang om «läget» på den tida
jeg befant meg i en situasjon der jeg tvilte på det meste
og droppet den helhetlige sammenfatningen
skrev i stedet om alt jeg ikke trodde på
new public management, selvfølgelig
sosialdemokratiets utvikling og de voksne 
om folk som tok for stor plass
og som stolte for meget på egen dømmekraft
jeg knyttet neven mot fanatikere og fundamentalister
heltene var de som stilte spørsmål
som var villige til å ombestemme seg og innrømme nederlag
skjønt etter en ytterst kritisk og vellykket forelesning
hvisket noen meg i øret «vi tror ikke på helter, gjør vi vel»
og jeg innså at min lovsang til tvilen
var like høyrøstet som den helhetlige anskuelsen
og gikk over til kortere tekster
som jeg lurte ut på obskure arenaer
forbeholdt folk jeg kjente eller visste om
jeg hadde mistet behovet for å forkynne
ville bare tusle rundt i virkeligheten
se og gruble og forestille meg det umulige
assosiere, ta inn over meg, tilgi både meg selv og andre
overleve med andre ord, men ikke lenger enn nødvendig
jeg hadde gamle sår i møte med døden
men nå var det meg selv det gjaldt
og det var i grunnen lettere
det var bare å ta imot, la kjærligheten komme meg i møte
og det gjorde den, fra de mest overraskende hold
det meste var større enn meg selv



torsdag 9. desember 2021

livet

han er fornøyd med livet
jeg for min del
er noenlunde forsonet med døden
det holder for meg
dødeligheten og det uendelige nuet



torsdag 2. desember 2021

bleke ord

bleke, nesten betydningsløse ord
ligger og vipper i varme verselinjer
 
de kan utgjøre en avgjørende forskjell
eller falle blant tomsnakk og tornebusker



fredag 26. november 2021

et tråkk i lyngen

ord kan ikke beskrive vann eller vidde
fløytemusikk eller fuglesang
jeg følger bare et tråkk i lyngen
finner en kvilestein i motbakkene
tenner ei lykt når det blir mørkt
og hører edderkoppfrua synge
når hun har funnet sprekken sin i kjellermuren




fredag 5. november 2021

han tenner ikke lampene

han tenner ikke lampene
vil ikke se ansiktene, de grå veggene
takbjelkene som er i ferd med å svikte
 
folk stanser opp
de synes det er vakkert, det forfalne
å elske seg selv er for mye forlangt
 
(jfr Ferdinand von Schirach 2019 «Kaffee und Zigaretten»)



fredag 22. oktober 2021

steinene på stranda

jeg har levd i 3600 uker
og hvis jeg blir åtti, har jeg 600 igjen
jeg har det travelt med å se det jeg ser
jeg har så mye langsomhet å ta igjen
stå i vinden, telle bølgene
lytte til de tunge steinene på stranda














bilde fra en banksy-utstilling i amsterdam

fredag 8. oktober 2021

om skap og kommoder

jeg forlot og kjente meg forlatt, overså og følte meg oversett
tøyde strikken og klagde over spenningen
satte skapet mitt på den plassen du hadde din kommode
skjøt med skarpt og irriterte meg over at du ble såret



fredag 24. september 2021

nummer to

jeg var ikke den første
som ropte høyt
om at sauen hadde en ulv inni seg
eller ulven en sau
at plommene var overmodne
og keiseren både full og naken
jeg var heller ikke den første
som avviste stor og liten
som avgjørende argumenter i debattene
 
men når noen først hadde hevet røsten
var jeg tidlig ute, jeg også
så tidlig at man kunne tro at det var jeg
som var klartenkt
men det var det ikke
jeg var bare en god nummer to
noen må jo være nummer to også
hadde det ikke vært for nummer to
ville ikke nummer tre gjort noe med saken



fredag 17. september 2021

grunner det er tryggest å tie om

av grunner det er tryggest å tie om
(man har da gjort sine erfaringer i livet)
lette jeg etter det perfekte svaret
den enkle responsen
som signaliserte velvillig verdighet
uten at jeg ble stilt til ansvar for noen mening
eller bli avkrevd noen form for handling
 
jeg vurderte først «mmm»
psykologenes nasale humming
mer en lyd enn et ord, egentlig
som kan framføres med diverse tonefall
som i kraft av sin emosjonelle nøytralitet
og sitt svake semantiske innhold
likevel inneholdt en slags oppfordring
eller utfordring kanskje
til å si noe mer
 
men siden jeg ikke hadde spesielt behov for
at den jeg hummet til skulle fortsette samtalen
og opplevde at den nasale hummingen
skapte en uønsket distanse
en skjev rollefordeling mellom meg og den behummede
gikk jeg over til det nord-trønderske, mer imøtekommende uttrykket
«det har (eller bør/kan/må/skal/tør/vil) du, ja»
 
men da det viste seg at folk fra andre strøk av landet
tolket dette svaret til at jeg allerede visste hva den jeg snakket med
hadde eller burde eller kunne eller måtte eller skulle eller turde eller ville
(«jeg har fått meg jobb» «det har du, ja»)
og oppfattet meg derfor både som bedrevitersk og arrogant
tok jeg heller i bruk det mer diffuse «nettopp»
en uforpliktende, men likevel imøtekommende bekreftelse
på de utsagn som ble rettet mot meg
(«jeg skal på lerkendal i kveld» «nettopp»)
 
men siden jeg kunne få trøbbel ved enkelte direkte spørsmål
for eksempel hvis jeg var sulten og noen spurte om jeg hadde spist
endte jeg opp med det gammelmannsaktige «sier du det»
idet jeg antok at det burde være temmelig ufarlig å bekrefte det faktum
at noen hadde sagt akkurat det de nettopp hadde sagt
det fikk så være at jeg så vidt antydet
at det muligens kunne være noe interessant i det de sa
såpass kunne jeg vel driste meg til å respondere, tenkte jeg
om jeg bare klarte å beherske mimikken
og hurtigst mulig bringe dialogen inn på et sidespor
ved å introdusere et avvikende og høyst uinteressant tema



torsdag 9. september 2021

onsdag 8. september 2021

det går ikke bra

det er på tide å si det som det er, det går ikke bra
det kan ta sin tid, men det går ikke bra til slutt
selv om du insisterer på å svette deg opp bakkene
så nytter det ikke, du kan like godt nyte nedoverbakkene
det finnes ikke løsninger på alt, ikke svar på alle spørsmål
du kan like godt ta med deg et spann
og gå ut i skogen og plukke blåbær
lytte til sangen fra en fugl du ikke ser
for ingen vet hvor lenge humlene surrer
eller hvor lenge beveren bygger hytter i vannene
en dag har de dratt sin vei eller ligger døde under isen
du kan like godt ta deg en kopp kaffe med naboen
han som lurer på om han skal snekre kista si sjøl
det hadde jo vært stilig, sier han og gliser



fredag 27. august 2021

rotvelte

den gamle grana slapp taket i natt
vi merket knapt vinden
trodde ikke den skulle gjøre noen skade
men hun orket vel ikke klamre seg fast lenger
 
nå skriker rotvelta mot oss
en mørk vegg, som de gamle sa vi skulle holde oss unna
den kunne klappe igjen over oss, sa de
og da var hundre-og-ett ute
 
vi hadde søkt ly ved den stødige stammen
og hun hadde tatt imot oss under sine tunge greiner
skjult og beskyttet oss
gitt oss rotfeste og hvile på moseteppet
 
nå spriker røttene i retningsløs forvirring
revet løs fra mål og sammenhenger
hogstmannen har tatt på seg den gule vesten
og står klar med motorsaga



fredag 13. august 2021

overbærenhet

bær over med meg
bær det ubehagelige ved meg
det du skulle ønske var annerledes
bær meg over til deg


fredag 6. august 2021

om bringebær

bringebæra strutter i sensommersola
i overkant yre og begeistret over livet
men rødmer og prøver å gjemme seg under bladene
som om noen mente at de sto tenkte på noe de ikke burde stå og tenke på
eller viste fram noe de burde holde for seg selv
jeg går ut med bøtta mi og redder dem fra de overbærende blikkene




 


onsdag 28. juli 2021

om å mene

rent kvantitativt mener jeg like mye som før
om rødt og blått for eksempel
og om penger og fotball og gravferdsforvaltning
men det er færre som spør om hva jeg mener
så jeg har fått tid til å tenke gjennom
hvorfor noen velger blåmeis i stedet for høns
og hvorfor noen springer for livet
mens andre tar det med ro
det truer ikke lenger
folk har så mange grunner til å mene det de mener
en middels mening kan holde et menneske flytende i lang tid
jeg behøver ikke mene noe om det



onsdag 21. juli 2021

livet

det sto noen ved en avkjørsel
og vinket meg inn til siden
lurte på om jeg kunne hjelpe til
med noe jeg aldri hadde tenkt
jeg skulle hjelpe noen med



onsdag 14. juli 2021

mitt land

dette er mitt land, det virkelige landet, det som er:
min stue, min by, maria, ungene, peter og johannes
naboen, kaffekoppen og den daglige stien gjennom skogen
snøskuffa, gressklipperen og den vonde skuldra
 
de andre landa, de som var, de jeg forlot og de som sviktet
de som dukker opp i meg når jeg står foran vinduet
og skal til å slukke lysene for kvelden
 
ser jeg bare i gjenskinnet av mitt eget ansikt
mine utopiske drømmer og ubotelige sorg
gammelt slagg som stiger opp av gravene
og krever at alt skal være slik det var



søndag 11. juli 2021

pepper og einebær

jeg forstyrrer sausen
med pepper og einebær
og roer den ned igjen
med en skvett fløte
litt røre er sjelden bortkastet
når det sauser seg til


tirsdag 29. juni 2021

vin (2018 - omarbeidet)

den første slurken fjerner bare restene
av alt annet du har smakt
det er den andre slurken som gjelder

torsdag 17. juni 2021

om å gå på tur

«å gå på tur» handler ikke om å forflytte sitt legeme mellom steder og begivenheter som er mer verdifulle enn forflytningen i seg selv (til en fjelltopp for å nyte utsikten for eksempel, eller til byen for å lete etter en butikk som fremdeles selger blårutete lommetørkler i bomull,) forflytningen er i seg selv det verdifulle, en selvbærende handling, språklig sett gir det mening å ytre «jeg går meg en tur» for deretter å frakte sitt legeme vilkårlig rundt omkring utendørs uten noe direkte mål for øye
 
det forventes at jeg skal gå på tur
særlig i skog og mark
man mener at det vil få meg på bedre humør
og det har man sikkert et veldokumentert grunnlag
for å mene
at jeg har behov for
jeg roper jo ikke så mye hurra lenger
og misforståelsene som jeg roter meg opp i
øker i omfang
sånn går det ofte
når man skal flytte hodet inn i en mindre leilighet
og både ommøblere og bli ommøblert av de man har rundt seg
men jeg er en medgjørlig mann
så jeg trer på meg joggeskoa
og den latterlige pøsen av en hatt
og går ut i skogen
hvor de unge blomstene bedriver sin overdrevne blomstring
og minner en gammel stubbe om alt det
som unge blomster til alle tider har holdt på med
når det er vår og sommer
når humla surrer og myggen stikker
det sunt å gå tur, smiler de oppmuntrende
men du bør minst gå ti tusen skritt, fortsetter de
og dynker sitt glade budskap i pietistisk malurt
du må bli andpusten, sier de
du må svette og kjenne hjertet dunke
det er det aller viktigste
men du kan jo høre på lydbok mens du går, trøster de
liksom speider-glade
med sine breiale t-skjorter og elegante ørepropper
jeg unner alle den smule glede de kan finne i livet
men jeg behøver ikke underholdes
jeg synes slett ikke det er kjedelig å tusle rundt i skogen
jeg har nok å tenke på
jeg ligger jo våken halve natta likevel
og kverner på tanker som ikke vil gå sin vei
om død og synd og skam
og alt det idiotiske jeg gjør og har gjort i livet
det holder til både ti og hundre tusen skritt
en slik tankevirksomhet kan jeg selvfølgelig legge til skogen
jeg har faktisk lagt merke til at det på mange måter er bedre
å tenke på slike ting i skogen
enn de fleste andre steder
eller rettere sagt
å la tankene komme
for tankene kommer jo av seg selv
de gjør som de selv vil, de er autonome, de tenker seg selv
de humper opp og ned og frem og tilbake på egen hånd
og har et sterkt behov for gjentakelser, tid og langsomhet
så det gir jeg dem i rikelig monn
mens jeg tusler vilkårlig rundt mellom gran og furu
både ti og tolv tusen skritt
det er sjelden tankene finner noen grunn til å lette på humøret
det er ikke noe mål heller
det er bare slik det er
amplitudene minsker i livet
klokka går saktere og tida fortere
fortida er i ferd med å bli viktigere enn framtida
og ansiktet ligner mer og mer en overvintret potet




torsdag 3. juni 2021

NRF og Audhumbla (omarbeidet versjon)

jeg kom forbi noen kyr
noen kjøttberg som vraltet av gårde
og gjorde stien om til gjørme
som slapp rukene sine hvor og når det passet dem
som rapte metan og feis så det svei i nesa
 
jeg så den nærmeste i øya
disse fjerne dyreøya
og lurte på hva hun så
hva hun tenkte
om hun tenkte
eller om hun bare var
slik hun alltid hadde vært
fra eldgammel tid
om det var visdom og fred i de blasse øya
eller bare drøv og gulp og fordøyelse
fram og tilbake gjennom alle de fire magene
før hun slapp ut enda ei ruke bak og mer metan foran
joda, jeg har hørt om ei ku som ikke gikk og la seg
fordi det lå en guttunge og sov ved siden av henne i den trange båsen
jeg har hørt om redde kyr og om kåte kyr om våren
om ei leder-ku som ble fornærma da bonden tok fra henne bjella
jeg har vært i bås-frie EU-fjøs
med klø-automater og datastyrte melkemaskiner
jeg har sett dem slenge seg ned på mjuke ku-madrasser
slik også jeg slenger meg ned foran TVen
så jeg skal ikke trekke for raske slutninger
tvil skal man alltid ha
både i den ene og den andre retningen

for det er kyr overalt i verden
og det er jo noe med denne melka
denne søte melka fra de svulmende jura
de fleste har nok med sine egne unger
men kua øser ut i overflod
kua tygger og tygger og melka flommer
kua stirrer inn i båsen eller veggen
eller inn i den store visdommen for alt jeg vet
kua lar oss hale og dra i spenene sine
viser oss veien til landet med ost, melk og fløte
og slipper enda ei ruke ned på betongen
som bonden kan gjødsle jorda si med
det er melk og møkk og metan
den evige drøvtygginga og de svulmende jura
fire spener og fire mager
øst og vest og nord og sør
og disse eldgamle øynene
Audhumbla selv
urkua som holdt Yme i live
og slikket Bure fram fra de saltdekte steinene
det er blodig biff og Freia melkesjokolade
og gullkalven også
om vi ikke passer oss

(gamleolsen.blogspot.com 2017 – omarbeidet versjon 2021)

fredag 28. mai 2021

hold fast

hold fast når jeg tror

det er hold i mine forvirrede ord

jeg står ved en grind

jeg er såret og blind

og vil gjerne inn

 

hold fast når jeg sklir

vær hos meg selv om det hender jeg blir

for fjern eller nær

det er slik jeg er

både fugl, fjell og fjær





fredag 21. mai 2021

postpandemiske tilbaketrekninger

la oss heller bli hjemme
jeg er sliten og gidder ikke prate høflig med noen
la oss slenge oss ned på sofaen
bikke litt på 3-literen og se en serie på tv
vi har det jo hyggelig som vi har det
de er sikkert opptatt med sitt
send en sms og si at det kom noe i veien
de kommer selvfølgelig til å svare så synd
men egentlig blir de bare lettet
du kan si at noe har skjedd
at det har gått noen pærer for eksempel
det er jo sant på en måte
det har absolutt gått noen pærer

mandag 10. mai 2021

OM DET UNYTTIGE

fornuften tilsier at jeg burde skrive om noe nyttig, men denne gangen handler det om det unyttige, det viktige, det avgjørende, det som gjør livet meningsfullt å leve, det som ikke kan begrunnes i nytte, (selv om vi er flinke til å redusere det meste til utilitarisme,) familien og vennene, leken, kunsten, naturen, troen, håpet og solnedgangen

jeg har ikke familie fordi den er nyttig og det er ikke fordi de er nyttige jeg har de vennene jeg har, barn leker ikke fordi det er nyttig, selv om det trolig er det nyttigste de gjør, jeg skriver ikke dikt fordi det er nyttig, og jeg bærer ikke min kristentro fordi den er nyttig, ikke av moralske eller fornuftige grunner heller, for den saks skyld, jeg vet ikke hvorfor det kjennes bedre å gråte ut sin fortvilelse i mosen under ei gran i skogen enn mot grå asfalt og betong, men sånn er det, og jeg forstår hvorfor førsteklassingen blir lei av de banale leseheftene som hun i den pedagogiske nyttighetens navn blir påbudt å lese i stedet for skikkelige eventyr som man både kan le og gråte av

i et ledig rom ovenpå spirer og gror det i tomat- og agurkplanter, blomkarse, ringblomster og fennikelspirer som venter på å bli plantet ut, og lite gjør kona så glad som å stelle med spirene sine, hver kveld ved sengetid blir jeg avkrevd interesse og tilbudt omvisning, virksomheten er langt dyrere og mer arbeidskrevende enn å kjøpe ferdige tomater på rema

så hvorfor da da, hvorfor elske og drikke vin, hvorfor holde seg med venner, hvorfor få unger og herje med barnebarna, hvorfor leke og nyte kunst, hvorfor lese romaner, hvorfor så blomkarsefrø, hvorfor ta seg tid til å sitte å glo ut i lufta, hvorfor drikke kaffe med naboen, hvorfor gå kveldstur i solnedgangen uten ambisjoner om å bli svett, hvorfor håpe og tro, hvorfor spille piano og ta et slag kort med kona før man legger seg

kan det hende at til og med jobben burde ha en dimensjon av noe annet enn nytte, kan det hende at livet har flere eventyr og større drama å by på enn de nyttige, kan det hende at alt dette unyttige faktisk er helt nødvendig, for å leve

livet er vel det viktigste memento mori man kan tenke seg, en ganske så nyttig påminnelse akkurat det, spør du meg, denne kalde, pandemiske våren som smyger seg så sakte fremover, men nå var det jo for en gangs skyld ikke det nyttige vi skulle snakke om denne gangen da

onsdag 28. april 2021

om middag, langrenn og fotball

jeg tok meg en skonrok, sa han (hun hadde vært bortreist)
vi må snakke litt sammen, sa hun, om hva som er middag
om det er noe som er det måltidet vi kaller middag
noe som rettferdiggjør karakteristikken middag
 
la oss heller snakke om langrenn, sa han
(han hadde fått blod på tann etter en helg i sofaen)
om hva som er langrenn, om det er noe som er langrenn
om det er seige, ensomme spor i skogen
eller rundt og rundt på ei fluorisert slette
 
vi må i alle fall snakke om fotball, sa hun
må vi egentlig det, sa han (det var tv-kamp samme kveld)                        
 
(jfr Lena Anderssons håp om forstandens gjenkomst)